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PIERRICK DE CHERMONT

LLE MYSTERE DE LA PRESENCE

I. COMPAGNONNAGE D’UN AVEUGLE ATTENTIF

Nos ViEs SONT LIMITEES. Elles donnent quelques fruits a con-
dition de s’en tenir a des choix simples, résolus et de s’en
laisser pénétrer peu a peu. Le métier de viore, pour qui se
consacre aux lettres, n’est pas de feuilleter les albums de la
, connaissance, mais de rendre compte d’une certaine expéri-

ence de vie, celle de ’humanité en nous. Or, cette derniere

est une terre des plus exigeantes qui requiert une attention

de chaque instant, et réclame des efforts répétés pour affron-
| ter la toute-puissante acédie qui régente nos vies intérieures.
‘. L’ humanité en nous assigne au lettré un champ qui I'oblige, le
restreint, lui casse le dos a force d’effort. Elle lui apprend
{ que la récolte sera toujours modeste, toujours provisoire, qui
; souffre mal I'a-peu-prées d’un jour ou la paresse d’un an.

A mon échelle, aprés un demi-siécle, si je crois étre en
mesure d’apprécier la poésie de bien des pays et de bien des
périodes, déja la littérature comporte quantité de terra inco-
gnita dont je suis bien en mal de gouter la valeur et la
richesse, que je devine pourtant, comme si le spectre lu-
mineux comportait des ondes que ma rétine est incapable de
retranscrire. Dois-je confesser que cette limite comprend en
g particulier la littérature de mes contemporains a qui je n’ar-
rive a consacrer |'attention qu’ils exigent ? Quant aux autres
arts, je dois bien avouer étre un attentif aveugle. J’en pergois
le mouvement, parfois je risque quelques mots maladroits et
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f1:11§t1'es sur ce que leur présence provoque dans mes in-
térieurs, mais je suis comme celui, resté sur la plage, 4 qui on
demanderait de rendre compte de la vie hauturiére sous pré-
texte qu’il suit le mouvement des vagues sur la plage, ou le
clignotement des flots quand les traverse un rayon de soleil.

Marjolaine Pigeon est une des rares exceptions, d’abord
par I'amitié que nous avons contractée depuis une quinzaine
d’années, ensuite parce que quelques-uns de ses tableaux
ont rejoint les murs de la maison. Une ceuvre qu'on
fréquente journalierement influe mystérieusement sur soi,
sans qu’on sache quoi en dire. Je veux donc témoigner de
cette fréquentation, des bribes de dialogues nouées, des
méditations que nous eimes par a-coup, ou pour le dire d’un
mot, de notre compagnonnage, qui est peut-étre la raison
d’étre d’une ceuvre d’art.

II. REVUE DE QUELQUES TABLEAUX

La peinture — est-ce le mot qui convient ? — de Marjolaine
Pigeon me vient comme une question, non qu’elle m’adresse
mais que je lui destine : « Amie, que vois-tu ? » Regarder un
de ses tableaux, c’est accueillir une réponse ; une réponse
simple, plutot sérieuse et sans afféterie. Sa peinture est vo-
cale. Elle s’exprime et s’expose. Prenons quelques tableaux :
Le Au-revoir des enfants. 1l s’agit de trois enfants qu’on
devine accouder a un bastingage. Sont-ils a bord d’un bateau
ou contre les barrieres d’une falaise qui donnerait sur une
baie ? J’ai joué avec les deux hypothéses. Ce qu’il en reste
tient dans le paradoxe du point fixe. Le lieu ou se trouve les
enfants est immobile, il dégage une grande fraicheur et une
mystérieuse confiance ; eux-mémes accueillent avec une
troublante sérénité I'ampleur mouvante des lointains. On
dirait que le monde s’éloigne d’eux, qu’ils se savent en train
de disparaitre, mais que pour autant rien d’essentiel n’est
atteint. Ils manifestent, en quelque sorte, une confiance en-
vers les invisibles dans lesquels ils pénetrent ; quelque chose
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comme : oui, 'éloignement est inévitable, mais il serait aussi
gage de permanence. Eux, qui sont I'enfance méme, eux qui
forment ce point fixe qui se penche depuis le bastingage et
qui nous salue, nous, ces points illisibles que I'horizon

- happe, comme il entraine les astres et les galaxies dans d’in-

yraisemblables ellipses ; ils redisent leur pleine confiance en
notre aventure par une salutation joyeuse et légere ; 'en-
fance, nous susurrerait le tableau, serait en nous la part
invaincue de l'existence, et qu’il suffirait de nous tourner
vers elle, comme vers le baton de Moise pour que la vie et
son entiére fraicheur retrouve le chemin de nos poumons et
de notre ame.

L’étonnant matériau dont sont fait les choses. Dans ce dessin,
une sphére est dessinée. Il s’agit d’une étude de I'attention :
que voit-on si on n’observe une chose ? Marjolaine Pigeon,
elle, y découvre une des manifestations les plus mystérieuses
de Dexistence : I’équilibre. On devine que la matiéere qu’elle
contient a un poids, mais sans peser sur la surface qui la
supporte. La lumiere la salue, mais sans que 'une ou l'autre
soit troublée par leur présence respective. Chacune ceuvre a
étre ce qu’elle est : la lumiere a faire de la lumiere, la sphere
a faire de la sphere. L'arriere-fond se recouvre, peu a peu,
d’ombre comme on dit que le jour décline. Nous sommes
dans I'ordre des choses, et cet ordre, nous dit la peintre, est
celui de I’équilibre. J’y lis aussitot, pour ma part, une des
lecons spirituelles du fond des ages et dont Platon est la
grande arche de Noé. Les choses, la matérialité des choses,
s’expriment en nous sous forme d’eidos, des lors qu’on veut
bien les regarder pour ce qu’elles sont et non pour I’emploi
auquel on les destine. Cet eidos, qu'il s’exprime ici par les
mots de rondeur, fermeté, froideur minérale, équilibre, puis-
sance de mouvement, nous intrigue par ses allures de chat,
de vie contenue alors que nous n’ignorons pas étre en face
d’un objet fait de main d’homme, ayant certainement répon-
du a une finalité réfléchie ; mais, rien y fait : I'objet se
chosifie, et veut converser avec nous dans cette langue des
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blier elle-méme. Ce qu’elle peint ce n’est pas elle-méme,
c’est le visage qu’elle porte, j’oserai dire son ame et non pas
pour en montrer ce qu’il a de propre, mais pour révéler ce
qui la caractérise en tant qu’ame. Il y a le feu dévorant des
yeux, une forme de certitude existentielle : qui pourrait
croire ce visage conscient de sa mortalité ? On dirait méme
I'inverse : voici un visage qui ignore ce que signifie la morta-
lité. Depuis ce tableau, il m’est arrivé dans mes rencontres
d’imaginer un pareil visage derriére celui qui me faisait face.
Ou encore, de supposer que le végétal ou le minéral voyaient
’homme avec ce visage ou se rassemblent le sérieux de I’en-
fance, 'inapaisement, la confiance, la grandeur, le tragique, la
fragilité supréme. Il m’est arrivé d’aller me coucher en regar-

dant une derniere fois ce tableau pour me dire : « Je suis cet
existant ».

III. CE QU’ON VOIT/RESTE DANS APRES AVOIR VU

La peinture de Marjolaine Pigeon retourne au fondement de
la peinture : celui de voir, comme entendre est celui de la
poésie, ccouter celui de la musique, toucher est celui de la
sculpture et raconter celui de la littérature.

Iei, voir est ramené a son exigence premiére : ’attention.
N’est-ce d’ailleurs ce qui caractérise I’art : la puissance d’at-
teljltion, laquelle suppose (pourquoi ? je Iignore) un oubli de
sol, une clarté dans I'intention (voir sans vouloir posséder),
et, plus étrange encore, la certitude qu’il y ait quelque chose
a yoir ; que quelque chose va se laisser voir. Peut-étre, pour
mieux se faire comprendre, le verbe qui conviendrait a la
peinture de Marjolaine Pigeon est celui de scruter, autrement
dit, le monde est rempli d’invus qui reste a découvrir. On
pourrait également regarder ces tableaux comme des
maximes de morale ot il nous serait dit : « la couleur est tou-
jours plénitude, le trait une promesse, une sortie du
présent ». Ou encore : « le centre produit I'immobile et
provoque le vertige sur les bords », Je pourrais formuler la
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méme phrase en découvrant ce que me semble scruter la
peinture de Marjolaine Pigeon : le rapport au temps
pourquoi le centre peut-il échapper a la durée, ou peut-étre
méme, la durée résulte d’un invisible qui se laisse voir ?

On peut aussi s’interroger, en regardant le vu rapporté
par Marjolaine Pigeon, sur ce qu’est I’acte de-voir et, par lui,
sur cet organe qu’on appelle 'ceil ? Est-ce une porte a travers
laquelle les choses m’arrivent, ou une simple machine a
voir ? La réponse se devine : le tableau ne vise pas a visuali-
ser mais a donner place a I'invisible qui me vient tandis que
je vois. Le visible n’est pas-un extérieur mais un mouvement
d’inscription et d’indistinction dans le réel. Voir signifie alors
manifester ma présence, et 'invisible a cet aune, n’est pas de
linfra-visible mais ce mouvement d’échange, cette percep-
tion stupéfiante” qui affirme que je suis distingué ez partie-
prenante. Tandis qu’en visualisant je m’extraie des choses
vues, par le voir, le perspicere d’lllich, ou le visage voyant de
Marjolaine Pigeon, je m’inscris dans une économie ou le
visible et 'invisible partagent la méme valeur et m’engagent
dans un autre rapport au temps. Pour '’exprimer plus sim-
plement, on pourrait affirmer que Marjolaine Pigeon nous
redonne a lire I’art de I'icéne, ce lieu visuel ou s’estompe le
flux temporel et se découvre a la fois un « propre de
I’homme », cette part atemporel et irréductible, et a la fois
cette spécificité qui, loin de I'isoler, le plonge davantage dans
un bain du réel. La sphére vient m’apprendre I'eidos, le com-
bat de 'ange me méle a cette économie ou la terre se méle a
la vie des astres, ou le visage, se découvrant plus ferme et
plus permanent ainsi qu’une roche face a I’océan ose vivre sa
vie de visage comme la roche I’éclaboussement de la vague.

Enfin, pour conclure cette méditation sur le voir a laque-
lle invite I'ceuvre de notre artiste, il faut parler du silence. Je
ne connais peu d’ceuvres exprimant a ce point le silence. Je
cherche dans D’existence ou 'on trouve un pareil silence.
Sans doute quand on se perd dans la contemplation d’un
paysage, quand il n’est plus besoin de s’exprimer, quand il
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blier elle-méme. Ce qu’elle peint ce n’est pas elle-méme,
c’est le visage qu’elle porte, j’oserai dire son ame et non pas
pour en montrer ce qu’il a de propre, mais pour révéler ce
qui la caractérise en tant qu'ame. Il y a le feu dévorant des
yeux, une forme de certitude existentielle : qui pourrait
croire ce visage conscient de sa mortalité ? On dirait méme
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Ou encore, de supposer que le végétal ou le minéral voyaient
I’homme avec ce visage ou se rassemblent le sérieux de I’en-
fance, 'inapaisement, la confiance, la grandeur, le tragique, la
fragilité supréme. Il m’est arrivé d’aller me coucher en regar-

dant une derniére fois ce tableau pour me dire : « Je suis cet
existant ».

III. CE QU’ON VOIT/RESTE DANS APRES AVOIR VU

La peinture de Marjolaine Pigeon retourne au fondement de
la peinture : celui de voir, comme entendre est celui de la
poésie, écouter celui de la musique, toucher est celui de la
sculpture et raconter celui de la littérature.

Ici, voir est ramené a son exigence premiere : |’attention.
Nest-ce d’ailleurs ce qui caractérise I’art : la puissance d’at-
teption, laquelle suppose (pourquoi ? je I'ignore) un oubli de
sol, une clarté dans l’intention (voir sans vouloir posséder),
et, plus étrange encore, la certitude qu’il y ait quelque chose
a Yoir ; que quelque chose va se laisser voir. Peut-étre, pour
mieux se faire comprendre, le verbe qui conviendrait i la
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maximes de morale ot il nous serait dit : « la couleur est tou-
jours plénitude, le trait une promesse, une sortie du
présent ». Ou encore : « le centre produit 'immobile et
provoque le vertige sur les bords », Je pourrais formuler la

128

PIERRICK DE CHERMONT

méme phrase en découvrant ce que me semble scruter la
peinture de Marjolaine Pigeon : le rapport au temps
pourquoi le centre peut-il échapper a la durée, ou peut-étre
méme, la durée résulte d’un invisible qui se laisse voir ?

On peut aussi s’interroger, en regardant le vu rapporté
par Marjolaine Pigeon, sur ce qu’est 'acte de.voir et, par lui,
sur cet organe qu’on appelle I'ceil ? Est-ce une porte a travers
laquelle les choses m’arrivent, ou une simple machine a
voir ? La réponse se devine : le tableau ne vise pas a visuali-
ser mais a donner place a I'invisible qui me vient tandis que
je vois. Le visible n’est pas un extérieur mais un mouvement
d’inscription et d’indistinction dans le réel. Voir signifie alors
manifester ma présence, et I'invisible a cet aune, n’est pas de
Pinfra-visible mais ce mouvement d’échange, cette percep-
tion stupéfiante” qui affirme que je suis distingué ez partie-
prenante. Tandis qu’en visualisant je m’extraie des choses
vues, par le voir, le perspicere d’lllich, ou le visage voyant de
Marjolaine Pigeon, je m’inscris dans une économie ou le
visible et I'invisible partagent la méme valeur et m’engagent
dans un autre rapport au temps. Pour I’exprimer plus sim-
plement, on pourrait affirmer que Marjolaine Pigeon nous
redonne a lire I’art de I’icone, ce lieu visuel ou s’estompe le
flux temporel et se découvre a la fois un « propre de
I’homme », cette part atemporel et irréductible, et a la fois
cette spécificité qui, loin de I'isoler, le plonge davantage dans
un bain du réel. La sphére vient m’apprendre I'eidos, le com-
bat de I’ange me méle a cette économie ou la terre se méle a
la vie des astres, ou le visage, se découvrant plus ferme et
plus permanent ainsi qu’une roche face a I'océan ose vivre sa
vie de visage comme la roche ’éclaboussement de la vague.

Enfin, pour conclure cette méditation sur le voir a laque-
lle invite I’ceuvre de notre artiste, il faut parler du silence. Je
ne connais peu d’ceuvres exprimant a ce point le silence. Je
cherche dans l'existence ou l'on trouve un pareil silence.
Sans doute quand on se perd dans la contemplation d’un
paysage, quand il n’est plus besoin de s’exprimer, quand il
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n’est plus besoin de se dire a soi-méme. Le silence, ici, si
j ose, signifie bénédiction, un oui a ce qui est et a soi au sein
de cette existence ; il y a dans le silence de Marjolaine Pigeon
une réalité invraisemblable : la possibilité d’une vie décon-
flictualisée. Il n’y pas lieu de s’opposer ou de s’affirmer, il n’y
a pas lieu de craindre et de trembler, cessons de nous com-
plaire dans les vertiges du bord, osons le centre, 'accueil in-
conditionnel, acceptons d’étre acceptés dans I'intemporel.
Utopie ? Stirement, peut-étre, pourquoi pas. :

IV. DE L’ATTENTION A L’ATTENTE

Dans ce cheminement avec la peinture de MP, encore un
pas : lartiste nous propose d’aller de lattention a I’attente.
Ce qu’elle a vu dans cette réalité ou s’indistinguent le visible
et 'invisible serait comme I’attente d’un immense printemps.
Quelque chose vient, ne cesse de venir ; un nouveau réel qui
ne dépend pas de nous et qui va nous revétir ; enfin, et le sel
de la vie humaine serait de vivre de cette attente. Nul besoin
de devancer 'appel en cherchant a percer ce qui se devine
sans se laisse percer ; scruter, voir, ne consiste pas a forer ce
qui demeure voilé, mais ’accepter comme tel, s’abandonner
a ces mouvements énigmatiques qui se succédent, se forment
et se déforment comme produit par un mystérieux kaléido-
scope. La peinture de Marjolaine Pigeon est une école de la
patience. Attends, oui, attends, admets que ta nature humaine
est profondément celle de Iattente. Tout est déja la et tout est
encore a venir. 1l en ressort une troublante figure de vigie.
L'artiste est ce marin en haut du mat : rien d’autre  voir que
sa propre attente, avec cette gravité produite par ’espérance
qu’on lui a confiée et dont il ne sait que faire, qu’il ne peut ni
satisfaire ni dénoncer. Elle I'oblige a scruter le mouvement
indéfini des flots, les jeux de lumiére, la venue d’un coucher
de soleil ou la vertigineuse ampleur d’une vofite étoilée. Par-
fois lui arrivent les éclats de voix des marins s’agitant sur le
pont, ou la prosodie de quelques confidences épars quand le
reste de I'équipage s’ensommeille dans les hamacs, que le
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bateau grince et la lune joue entre les nuages. Que faire ?
Rien d’autre qu’attendre.

Je referme l’album des tableaux tel qu’il se laisse feuil-
leter par la mémoire. Que me reste-t-il ? une série de
présences. Un tableau longtemps médité vient habiter en
vous, avec sa réalité picturale, les altérations que lui fait subir
la mémoire, le mystére dont le silence lui revét. Finalement,
il est un éclat d’ame qui se laisse voir, approcher, une réalité
singuliere avec laquelle on vient converser, pour rien, pour
attendre. Peut-étre que la signification du mot présence est
d’attendre a plusieurs.

PIERRICK DE CHERMONT

PIERRICK DE CHERMONT, né en 1965, est poete. Il a publié et fait
Jjouer une piece de théatre. Auteur d’une douzaine de recueils, dont
Portes de I'anonymat, éditions de Corlevour, 2012, La Nuit se retourne,

Les Hommes sans Epaules/LLGR, 2012, Par-dessus l'épaule de Blaise
Pascal, Corlevour, 2015, le pénultieme, Les Limbes, Corlevour, 2022 a
fait 'objet d’une mise en lumiére dans le n° 30 de décembre. Jean-
Luc Marion, Emmanuel Godo, moi-méme avons proposé nos lec-
tures de son grand ceuvre, et le numéro s’enrichit d’une réponse
argumentée de l'auteur. Ce dernier vient de faire paraitre M. Quelle,
poemes en prose, postface de Gwen Garnier-Dupuy, rehaussé par
cing aquarelles de Marianne K.Leroux, a ’Atelier du Grand Tétras.




